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Büyük Dostum Peyami Safa” ya 


Ömrümde Süküt 


Ömrümde Süküt 


Çıngıraksız, rehbersiz deve kervanı nasıl, 
İpekli mallarını kimseye göstermeden, 
Sonu gelmez kumlara uzanırsa muttasıl, 
Ömrüm öyle esrarlı geçecek ses vermeden. 


Ve böylece bu ömür, bu ömür her dakika, 

Bir buz parçası gibi kendinden eriyecek. 
Semada yıldızlardan, yerde kurtlardan başka, 
Yaşayıp öldüğümü kimseler bilmiyecek ! 
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Odamda Süküt 


Tavan bir anne gibi iğilmiş üzerime, 
Duvarlar etrafımda kardeşlerim gibidir; 
Sır dolu gözlerini vermişler gözlerime. 


Söylemek istiyoruz, çıkmıyor ki sesimiz! 


Benim mi, onların mı, atan kimin kalbidir? 
Birbirine karışıp gidiyor nefesimiz! 
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Zaman Bir Kusak Gibi 


Karanliklarla kardes 
Bahtım bir türlü ateş 
Almıyan çakmak gibi. 


Sabır nedir bana sor: 


Zaman bir kuşak gibi; 
Sarıl sarıl bitmiyor. 
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Maziyi Yada Daldigim Zaman 


Maziyi Yada Daldığım Zamaı 


Maziyi yada daldığım zaman, 
Renkler belirir ta uzaklardan: 
Mavi, kırmızı, beyaz ve siyah, 

— Her renk ayrı bir hatıradır ahl— 
Renkler renklere renkleri ekler, 
Olurken içim renklere mahşer. 
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Maziyi yada daldigim zaman, 
İçimde sanki sesten bir orman: 
Koşan, haykıran, çırpınan sesler; 
— Her ses ayrı bir hatıra besler !— 
Sesler seslere sesleri ekler, 
Olurken içim seslere mahşer. 
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IN 


Maziyi yada daldigim zaman, 
Tüter içimde eski buhurdan. 
Gizliden gizli genzime dolar, 
Kokular gibi hep hatıralar; 
Hatıralarla aklımı çeler, 

Eski bahçeler, eski bahçeler! 
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IV 


Maziyi yada daldigim zaman, 
Nasıl olur da bilmem ki bazan, 
Hafızam durur, kaybolur yollar; 
Ve sonra birden içime dolar, 
Daire gibi genişler süküt, 

Der: «İçimde kal, hepsini unut.»! 
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Yatak 


Yatak 


Her gün aynı sabırla dönüşünü bekliyen 
Yatağının açılmış kollarına koş çabuk. 

Ey her sabah kahraman, her akşam mağlup çocuk 
Senin için göğsünü rüyala çiçekliyen 

Yatağının açılmış kollarına koş çabuk. 


Ne mutludur geceler hem sana hem de ona. 
Pek zâlim bir gündüzün hatırasından ırak, 
Dertleşir ve sevişir gibi fısıldaşarak, 
Uykuyu bırakınız, buse gibi en sona; 

Pek zâlim bir gündüzün hatırasından ırak! 
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Uykusuzluk 


O kadar korkarım ki uykum kaçtığı gece, 
Sanırım bir çöldeyim, gözlerimde susuzluk. 
Hafiften serpilmeye başlayıp da gittikçe 
Artarak tufan olan yağmurdur uykusuzluk. 


Bir canım sıkılır ki uykum kaçtığı gece, 
Sanırım ağlamakta başucumda bir çocuk. 
Saatlerin yerine hafızam işleyince, 
Yatağımda kıvranır dururum benzim uçuk. 


Bu zalim uykusuzluk —yolumu kesen haydut— 
İçimde bir çığlıktır, dudaklarımda süküt. 
Dilsiz karanlıklarda beliren uykusuzluk, 


İçimden dışarıya akseden bir yangındır. 


Bana yalnızlığımı sezdiren uykusuzluk, 
Koynumda boşluğunu duyduğum bir kadındır. 
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Uyku 


Neydi o deminki mahşer? 
O kasirga sustu nasil? 

Ah nasil da dizler gevser, 
Her adim bir mezar eser, 
Yollar giderdi muttasil! 


Dikenlerin kanattığı 
Gözler, o duyan delikler; 
Şüphelerin oynattığı 
Başlar, tereddüt yastığı, 
Hızla sallanan beşikler. 


Hezimetleriyle vücut, 
Ağır ağır çöktü dibe. 
Sonra bir rüyalı süküt; 

Ne dilde, ne gönülde put. 
— Huzur üstündeki kubbe. 


Aynalar 


Aynalar 


Aynalar, aynalar, sevgili aynalar, 
Yok beni anliyan, seven sizin kadar. 
Oldiikten sonra da, yine sizin kadar, 
Kim beni düşünür, hayalimi saklar ? 
Aynalar, ne olur, siz yalnız aynalar, 


Onu koynunuza alsanız aynalar; 
Rüzgârda savrulan güneş, yağmur ve kar, 
Kuştüyleri gibi renk renk hatıralar 

Olan hayalimle kalsanız aynalar, 
Kırılacak en son parçanıza kadar! 
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Bir Lahzam 


Aynadaki aksim, gólgem, bir de ben. 
Var midir, yok mudur onlar sahiden ? 
Aşina değiller çektiklerime; 
İçlerinden biri gelse yerime. 


Ben bir gölge olsam, yahut bir hayal, 
Onlar gibi hissiz, onlar gibi lâl. 

Olsa bütün ömre bedel bir lâhzam; 
Var görünsem, onlar gibi yok olsam! 
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Dar Kalip 


İnsanlar içinden kurtulup, ne zaman 
Aynamla başbaşa, yapayalnız kalsam, 
Akislerle susup, nihayet bir insan 
Olduğumu bana hatırlatır aynam. 


Aynam, aynam bana bir devle bir cüce 
Halinde gösterir içimle dışımı. 

Bu müthiş tezadı duyup düşündükçe, 
Nasıl zaptedeyim ben haykırışımı? 
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Bir Kapı Açıp Gitsem 


Ben bu dünyaya yanlış gelmiş olacağım ben, 
Ben öyle her insandan, o kadar uzağım ben. 
Yine bu gözlerimdir okşanacak şey arar, 
Yoksa içimde başka bir dünya hasreti var. 


Uyanır gibi birden bir korkulu rüyadan, 

—O içimden sevdiğim, benim olan dünyadan, 
Bir ses bana: «gel!» dese, ben o sesi işitsem ; — 
Kimsecikler duymadan bir kapı açıp gitsem! 
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Bir Yaz Günü 


Bir Yaz Günü 


Nihayetsiz sanılır bu ateş, müthiş duruş: 
Uzayan bir busedir insanın ensesinde. 
Mesafeler kaynayıp kaybolmak hevesinde; 
Ve sema ağaçlarda kımıldamıyan bir kuş. 


«Gel!» diyen bir kadının alev elbisesinde 
Görünen bir tembellik vücudu uyuşturmuş. 
Beynimizin içinde bir şeytan bağdaş kurmuş. 
Sesler bir mayi gibi bir süküt käsesinde. 
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Kuruyan sular gibi zamani da kaybettik; 
Ne gezer gölgesine güvenilir bir delik. 
Bir görünmez buhurdan sükütunda susarak, 


Çok uzak bir âlemin rüzgârını anarız. 


İçimizden yanarız, dışımızdan yanarız; 
Nerdeyse varlığımız duman olup uçacak. 
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Rüyamız 


Bir havuz kenarında yanyana oturmuşuz; 
Bu su bizim gölgemiz, biziz şeffaf ve temiz. 
Su sesine uyarak bir şarkı tutturmuşuz; 
Açılan güller gibi suda gönüllerimiz. 


Ne vakitten beridir burada oturmuşuz, 
Dünden hattâ bu günden bile yok haberimiz, 
Yaşamanın en güzel noktasında durmuşuz, 
Bir huzur ahengine dalmış gönüllerimiz. 
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Uyanabilir miyiz sanki böyle rüyadan ? 
-- Asırlar kadar uzun, müphem ve tatlı bir an— 
Biz o kadar sarhoşuz, o kadar sarhoşuz biz! 


İşte gözlerimizde bu suyun derinliği, 


İçimizdedir işte bu suyun serinliği; 
Biz o kadar o kadar biribirimiziniz! 
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Yagmur ve Ben 


Ayrılmıyor gözlerim ıslak camlardan asla; 
Şimdi bütün düşüncem sade yağmurla meşgul: 
Acep hangi kadındır tarıyor usul usul, 
Upuzun saçlarını simsiyah bir tarakla ? 


Bir bahar güneşini içinde saklıyana, 

Bu yağmur manzarası nihayetsiz bir huzur. 
Benimse içerimden akseden âlem yağmur; 
Sanırım derinlerden biri seslenir bana. 


39 


Kar ve Hatiralar 


Kar yağıyor, yine kar, yine mahşer gibi kar. 
Sanki güller içinde gülen taze kadınlar, 
Bana beyaz buseler, beyaz buseler yollar; 
Sanki güller içinde gülen taze kadınlar. 


Bir rüya görür gibi gözümde sevinçler var. 
Beyaz bir süküt işte: kar yağıyor, kar, kar, kar; 
Sanırım ki uçuyor gözümde hatıralar. 

Beyaz bir süküt işte: kar yağıyor, kar, kar, kar.. 
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Gece Bir Neticedir 


Gece Bir Neticedir 


Renkler çekildi işte simsiyah bir saraya; 
Birbirine müsavi artık her şey: Gecedir. 
Geldi minarelerle kuyular bir hizaya; 

Ya her şey dev gibidir, yahut her şey cücedir. 


Bir sular hücumudur ansızın hafızaya; 

Bu, başlıyan, belki de biten bir işkencedir. 
Kafalar ayna gibi şimdi bir muammaya; 
Bu, içinden çıkılmaz bir müthiş bilmecedir. 
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Korku bir kokudur ki karışmış bu havaya; 
Ve süküt bir çığ gibi büyüyen düşüncedir. 
Şimdi her kımıldanış usulca, sessizcedir. 


Bir torba tutmuş gibi boşlukta bir el güya, 


Gülen, ağlıyan başlar düştü aynı torbaya; 
Gece bir sebep değil, belki bir neticedir. 
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Bilmecelerle Kal 


Nihayet giin bitti; iste bekledigin 
Geldi: gece, gece, için kadar engin, 
İçin kadar zengin bir gece. Sahiden 
Hülyanla başbaşa yaşamak istersen, 
Pırıl pırıl yanan karanlıklara dal; 
Ve geceler gibi bilmecelerle kal! 
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Gece Bahcelerinde 


Gece bahçelerinde 
Işıldayıp da bazan, 
Olgun meyva halinde 
Sallanırken yıldızlar, 
«Elim yetişmez!» diye, 
Görenin içi sızlar. 

Bu sızıyı içinde 

Sen de duyduğun zaman, 
Öyle kendi kendine, 
Yum gözlerini bir an: 
Düşer eteklerine 

Bir bir ahü yıldızlar; 
Sen istediğin zaman, 
Senindir bu yıldızlar. 
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Giinese Asik Cocuk 


Giinese Asik Cocuk 


Camlar arkasında görünen çocuk, 
Eliyle güneşi gösterir durur. 

Camlar arkasında düşünen çocuk, 
Hırsından, camlara yumruk savurur. 


Camlar arkasında bekliyen çocuk, 
Üç mevsim, güneşin seyrine dalar; 
Ve kışın güneşi özliyen çocuk, 
Diliyle, buğulu camları yalar. 


Güneşe kavuşabilmekçin çocuk, 
Gündüzün boş yere çırpınır durur. 
Nihayet, nihayet gecelyin çocuk, 
Koynunda güneşle beraber uyur. 
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Kuslar ve Gemiler 


Seffaf bir aydinlik iginde, semaya, 
Yükseklere doğru kuşlar kanat açtı. 
Ümidi, kuştüyü gibi yere saçtı, 
Kuşların, kuşların kavuştuğu dünya. 


Pırıl pırıl yanan denizdeki hülya, 
Gemileri aldı, uzaklara kaçtı. 

Bir yol —ki bir beyaz yelken onu açtı-- 
Gider, gemilerin gittiği adaya. 
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İğilip topladım o kuştüylerini; 
Sahilde kalanın duydum kederini. 
Lâkin ben yerimden kımıldamasam da, 


Kaçmanın zevkini içim bana söyler; 


Kuşlar ve gemiler yaşıyor hülyamda, 
Hülyam gemilerle, kuşlarla beraber. 
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Uzak Bir iklimde 


Uzak bir iklimin ılık havasında, 
Güneş, yer, gök, deniz, içiçe kaynaşır; 
Olgun meyvalarla kuşlar fısıldaşır, 
Bahar manzarası dallar arasında. 


Uzak bir iklimin ılık havasında, 
Seslerle kokular elele dolaşır; 
Renklerle şekiller sevişip anlaşır, 
Bir mükemmeliyet orkestrasında. 
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Uzak bir iklimin ılık havasında, 
İnsan kâinatla her an kucaklaşır, 
Sonsuz bir sevginin gamsız dünyasında. 


Uzak bir iklimin ılık havasında, 


Bütün sevdiklerim hülyamı paylaşır; 
Bense camlar, camlar, camlar arkasında! 
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Sanat ve Edebiyat 


Peyami Safa 


Bugünkü Türk Şiiri 


Türk şiiri yüzünü şarktan garba çevirdikten sonra mistik 
cevherini kaybetmeye başladı. Abdülhak Hâmid'in eserlerinde 
şark tasavvufunun son kıvılcımları görünür ve Tevfik Fikret'ten 
sonra, Türk şairi, artık, beşeri tecrübelerimizin üstünde kalan 
ve mantığımızın hudutları dışarısına çıkan mavera âlemine 
bakmaz olmuş, deruni gözlerini yummuştur. Artık, Türk şairinin 
âlemi, içinde herkesin yaşadığı, yediği, içtiği, uyuduğu ve beş 
hissiyle anladığı tecrübe dünyasıdır. Hazla keder arasındaki 
beşeri hassasiyet merdivenini inip çıkmaktan başka marifeti 
olmayan bu şiirin mevzuu sadece insan kalbindeki meddücezir- 
lerdir ve kosmik, cihanşümul bir seziş, maverai «transcendantale» 
şeeniyetlere eriş, metafizik bir kâinat tasavvuru ve ahenk yeni 
Türk şiirinden tamamıyle uzakta, yabancı unsurlar olmuştur. 

Bunun sebebi Türk estetiğinin garplılaşmasıdır. Sahiden, 
Edebiyatı Cedide'nin taklit ettiği Fransız edebiyatı, o devirde, 
pozitivizm tesiri altında yaşayan maddi, basit ve kuru bir safhaya 
girmişti: Sembolizm henüz doğuyor ve tesirleri bizim tarafa 
kadar gelemiyordu. Ne Edebiyatı Cedide, ne de ondan sonrakiler 
ve şimdikiler, Mallarm&'yi, Rimbaud'yu, Valery'yi anlamadılar, 
sevmediler, tanımadılar. Yalnız Ahmet Haşim, aydınlık bir 
sembolist olan Henri de Regnier”yi andıran bir şiir getirdi ve 
Beaudelaire”le Emile Verharen”i hatırlatacak tarzda, bazı genç 
şairlerimiz, birsamlı veya hayaletli şiir diye tercüme edebilece- 
ğimiz «posie hallucinde» yi edebi nevilerimiz arasına sokmaya 
çalıştılar. Bunlar arasında dün Halit Fahri, bugün Necip 
Fazıl hatıra gelirler. 

Şarktan garba doğru yüzünü çeviren Türk şiiri, oradaki 
edebi seyri iyi takip edemiyordu. Bilhassa Fransız şiiri, pozitivist 
devrenin aksülâmeli olarak metafizik bir lirizm devresine gir- 
mişti. Sembolizm ve «saf şiir» nazariyeleriyle, mürşitleri olan 
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Mallarmé ve Valery, yeni bir şiir âlemi bulduklarına dünya 
edebiyatını inandırdılar. 

Mallarmö'nin şiir âlemi, ameli hakikatlerden tamamıyle 
müstakildir; orada sebepler ve neticeler arasında alâka yoktur; 
yalnız transcendantale maverai benzeyişlerle birbirine bağlanan 
bu şeeniyetler âlemini dışarıdan seyretmek mümkün değildir 
ve oraya ancak deruni bir ceht ile nüfuz edilebilir. Valery’nin 
de «saf fikirler» âlemi buna benzer. Oraya girebilmek için evvelâ 
zevahirin pençesinden kurtulmak ve kudretli bir tecrit gayreti 
sarf etmek lâzımdır. Eflâtun'un da söylediği gibi, şiir, ruhi 
sezişlerin canlı devamı demektir. Bu ulvi dünyada muhakeme 
edilmez ve mantık yoktur. Valery nazarında şiir, tecridin tec- 
ridini yapan bir zekânın süzdüğü kapalı ve metafizik bir lirizmdir. 
Fakat bunun için büyük bir gayret lâzımdır ve meselâ Fütürist, 
yahut Dadaistlerin yaptıkları gibi şiiri otomatik ve frensiz bir 
hezeyana sürüklemek doğru değildir. 

Her nazariye gibi bunlar da şu veya bu tarzda münakaşa 
edilebilirler; fakat, mahdut bir tecrübe dünyası içinde bocalayan 
şiirlerin bizi namahdutla temasa getirmek hassasından mahrum 
olduklarına şüphe yoktur. Bir şiirin kâbus veya rüya rengini 
taşıması, bizi ameli hakikatlerin işkencelerinden kurtarmağa 
kâfi gelmez. 

İşte bunun için, en yeni Türk şiiri bile, hakiki şiir âlemine 
açılan kapının eşiğinden çok uzaktadır. Edasını halk edebiya- 
tından, felsefesini Yunus Emre'den ve bir kısım estetiğini de 
sathi bir Avrupa kültüründen dilenen bugünkü Türk şiiri 
büyük yoluna girmemiştir. Halbuki zekâlarımızın terkipçi 
ve metafizik teşekkülüne bakarsak bizim Avrupa'dan da, kendi 
mazimizden de medet ummaya ihtiyacımız yoktur. Mevlâna'yı 
ve Yunus Emre'yi diriltmeyen, Mallarme”yi ve Valery”yi andır- 
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mayan yepyeni bir Türk felsefe kafası doğması için pek çok 
şartlar müsaittir. 

Bize bu yolda bir şiirin ümidini veren ve kendisinde bir 
dehâ tomurcuğu sezdiğimiz genç ve yeni bir imzadan gelecek 
makalemde bahsedeceğim. Kendisinde henüz bu yeni şiir 
müdrikesinin tam bir teşekkülü yoktur; fakat en büyük ümit- 
lerin bile hızını kesmeyecek kadar kuvvetli vaitleri vardır. Cep 
defterinize kaydetmeniz için bu ismi şimdiden de söyleyebilirim: 
Cahit Sıtkı. 


«Cumhuriyet, 27. 10. 1932, sayı: 3045) 


Yeni Bir Sair 


Geçen makalemde kendisinden bahsedeceğimi yazdığım 
Cahit Sıtkı Beyi ilk önce bana gönderdiği bir mektupla birkaç 
şiirinden tanımıştım; sonra bütün yazılarını toplayan defterini 
de okudum. Bunlar aylık ve haftalık mecmualarda görünüp 
geçmişlermiş. Ben farkında değilim. Onun için bu imzayı benden 
evvel tanıyanlar olmalı. 

Cahit Sıtkı Bey henüz liseyi bitirmiş ve şimdi Mülkiye 
mektebinde okuyan bir gençtir. Eserleri, tamamıyle yerine 
getirilmiş birer vait olmaktan ziyade, ekseriya hayalhanemizde 
kımıldattığı ümitler itibarıyle bahsedilmeye değer; hem de 
bunlar pek büyük ümitlerdir 

Şiirlerinin çoğunda bir lâstik gibi uzanıp kısalan ve alelâde 
bir hareket noktasından başlayarak namütenahiye doğru geniş- 
leyip büzülen bir kıvranış, bir araştırma, hattâ bazan da nispet- 
sizlik ve ahenksizlik var. Kaskatı bir kelime, bomboş bir musra, 
âdi bir başlayış, yahut bitiş, güzel bir şiirin ipekli dokuması 
üstünde birer yırtık veya leke gibi sırıtıyor. Fakat, kendimizi 
tekniğin taassubundan kurtararak, neticeden ziyade sebeplere 
ve âmillere doğru bütün dikkatimizi uzatırsak, şairin içinde, 
edebiyatımızda eşi bulunmayan yeni bir âlemin doğmaya hazır- 
andığını fark ediyoruz, Kendisi de bu âlemin yolunu aradığını 
anlamıştır ve bu müşahhas dünyadan kurtulmanın hasreti için- 
dedir. «Bir kapı açıp gitsem» şiirinde bu iştiyak var: 


Ben, bu dünyaya yanlış gelmiş olacağım ben, 
Ben öyle her 'nsandan, o kadar uzağım ben, 
Gene bu gözlerimdir okşanacak şey arar, 
Yoksa içimde başka bir dünya hasreti var. 
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Uyanır gibi birden bir korkulu rüyadan 

— O içimdenssevdiğim, benim olan dünyadan, 
Bir ses bana «gel!» dese, ben bu sesi işitsem; — 
Kimsecikler duymadan bir kapı açıp gitsem! 


Şair Ahmet Kutsi'yi «nerdesin?» diye çağıran ses de bu 
ses midir ? Kutsi de diyordu ki: 


Bütün sevgileri atıp içimden 

Varlığımı yalnız ona verdim ben, 
Elverir ki bir gün bana derinden, 

Ta derinden bir gün bana «gel!» desin! 


Buna Cahit Sıtkı'nın şiirlerinde bir cevap arayalım. O, 
«maziyi yâda daldığı zaman» diyor ki: 


I 


Maziyi yâda daldığım zaman 
Renkler belirir ta uzaklardan: 
Mavi, kırmızı, beyaz ve siyah. 

— Her renk ayrı bir hatıradır ah !— 
Renkler renklere renkleri ekler, 
Olurken içim renklere mahşer. 


П 


Maziyi yada daldigim zaman 
İçimde sanki sesten bir orman: 
Koşan, haykıran, çırpınan sesler ; 
— Her ses ayrı bir hatıra besler !— 
Sesler seslere sesleri ekler, 
Olurken içim seslere mahşer. 


6l 


ПІ 


Maziyi yâda daldığım zaman, 
Tüter içimde eski buhurdan. 
Gizliden gizli genzime dolar, 
Kokular gibi hep hatıralar. 
Hatıralarla aklımı çeler: 
Eski bahçeler, eski bahçeler... 


IV 


Her vakit böyle değildir, bazan 
Maziyi yâda daldığım zaman, 
Hafızam durur, kaybolur yollar; 
Ve sonra birden içime dolar, 
Daire gibi genişler süküt, 

Der: «içimde kal, her şeyi unut !» 


Her halde, arada bir çağlamasına ve susmasına rağmen, 
hissediyoruz ki şairin ruhu küçük bir kadehin içinde Bahrimuhit 
gibi kabına sığamıyor. «Dar kalıp» ismindeki şiirinden ilk dört 
mısraı okuyalım: 


Yanyana dururdu bir devle bir cüce 
— Gördüm bir aynada içimle dışımı — 
Bu müthiş tezadı duyup düşündükçe, 
Nasıl zaptedeyim ben haykırışımı? 


Şairin maddeye, mahduda, kalıplara karşı isyanı bazan 
kendisinde pek şairane ve çocukça, fakat saf ve tatlı bir idealizm 
doğuruyor. «Sarayımız» şiirinde istediği şeyler bu nevidendir: 
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Sana öyle bir saray yaptırmak isterim ki 

Bir eşi henüz daha yapılmamıştır belki. 

Henüz keşfedilmemiş, meçhul kalmış bir ada 
Gibi sahilden uzak, dalgalar arasında 

Bir saray, hem vücudun gibi beyaz mermerden; 
Sema, deniz ve güneş girer pencerelerden. 

Ve pencere camları gözlerinin renginde, 

Mis kokusu duyulur bu sarayın içinde. 

Bu sarayın içinde her şey güzel, temizdir, 
Çünkü her şey aksimiz veyahut gölgemizdir. 
Burda yalnız biz varız, ne inler ne de cinler, 
Yanan alınlarımız yalnız burda serinler. 
Cenneti bulmuş gibi bu sarayın içinde 

Ellerin saçlarımda ve başım dizlerinde, 

Her şeyden, her insandan, bütün dünyadan ırak, 
Ta içimizden gelen bir ahenge uyarak, 

Ve bu ahenkle sarhoş, ister misin sevgilim, 
Hiç sonu gelmeyecek bir ömür geçirelim? 


Fakat bu ninnilerin afyonu ihtirasların üstündeki tesirini 
kaybedince artık şairi çıldırtıcı azaplardan kurtaracak yalnız 
bir tek şey kalıyor: Uyku. Ve «Uyku» ismindeki şiiri, hep bu 
huzurun peşindedir: 


Neydi o deminki mahşer? 
O fırtına sustu nasıl? 

Ah, nasıl da dizler gevşer, 
Her adım bir mezar eşer, 

Yollar giderler muttasıl. 
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Dikenlerin kanattığı 
Gözler, o duyan delikler, 
Şüphelerin oynattığı 
Başlar tereddüt yastığı, 
Hızla sallanan beşikler. 


Hezimetleriyle vücut 

Ağır ağır çöktü dibe. 

Sonra bir rüyalı süküt, 

Ne dilde, ne gönülde put. 

— Huzur üstümdeki kubbe! 


Bunun için uykusuzluktan çok ürküyor, çünkü bu onda 
ezeli facialara dönüşün korkusudur. «Uykusuzluk» ismindeki 
şiirinde de bunu söylüyor: 


O kadar korkarım ki uykum kaçtığı gece, 
Sanırım bir çöldeyim, gözlerimde susuzluk. 


Öyle sıkılırım ki uykum kaçtığı gece, 
Sanırım ağlamakta başucumda bir çocuk. 
Saatlerin yerine hafızam işleyince, 
Yatağımda kıvranır dururum benzim uçuk. 


Bu gece uykusuzluk — yolumu kesen haydut— 
İçimde bir çığlıktır, dudaklarımda süküt. 


Bunun için şairin csükütəla türlü türlü alakaları vardır. 
«Ömrümde süküt» şiirinde «ipekli mallarını kimseye göster- 
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meden çıngıraksız, rehbersiz deve kervanı sonu gelmez kumlara 
nasıl uzanır, uzanır» ise «ömrünün de öyle ses vermeden esrarlı 


geçeceğini» söyleyen şair, sözünü şöyle bitiriyor: 


Ve böylece bu ömür, bu ömür her dakika, 

Bir buz parçası gibi kendinden eriyecek. 
Semada yıldızlardan, yerde kurtlardan başka, 
Yaşayıp öldüğümü kimseler bilmeyecek ! 


Fakat şairin odasındaki süküt bu kadar korkunç değildir. 
«Odamdaki süküt» şiiriyle her insanın biraz ülfeti vardır: 


Tavan bir anne gibi eğilmiş üzerime 
Duvarlar etrafımda kardeşlerim gibidir, 
Sır dolu gözlerini vermişler gözlerime. 


Söylemek istiyoruz, çıkmıyor ki sesimiz 
Benim mi, onların mı, atan kimin kalbidir ? 
Birbirine karışıp gidiyor nefesimiz. 


Bu makalemde yalnız şairin ferdi iştiyaklarına açılan 
pencereden görebildiğimiz ihtirasların umumi manzarasını 
seyretmekle iktifa ettim. Gelecek makalemde şairin kendi 
kendinden dışarıya ve daha ulvi bir kategorideki âlemlere doğru 
atılışlarını hissettiren eserlerinden bahsedeceğim ve son hüküm- 
lerimi vereceğim. 


(Cumhuriyet, 5. 11. 1932, sayı: 3053) 


Yeni Bir Sair 


П 


Geçen makalemde şair Cahit Sıtkı Beyin sükütla türlü 
türlü alâkaları olduğunu yazmıştım ve ömründeki sükütla 
odasındaki sükütu bize veren şiirlerini misal olarak almıştım. 
Şairin içindeki sükütu da bir başka şiirinde, «Sükütum» adlı 
bir kıtasında buluyoruz: 


Geceyim, üstümde yıldızlı bir sema; 
Sükütu, sevinci, esrarı bana sor. 
Konmayın, baykuşlar, konmayın bu dama; 
Beşiğim, içimde bir çocuk uyuyor. 


Cahit Sıtkı Bey, manevi safiyetine ihsaslarının zalimane mü- 
dahalesinden kurtulmak için ışıkların çekildiği, seslerin dindiği, 
kokuların dağıldığı ve lezzetlerin uyuştuğu anları bekleyen bir 
şairdir. Bunun için, manzumelerinin çoğunda karanlıklar, süküt- 
lar, rüyalar, kokular sık sık tekrarlanan birer şiir unsurudurlar: 


Nihayet gün bitti; işte beklediğin 
Geldi: Gece, gece, için gibi engin, 
İçin gibi zengin bir gece, eğer sen 
Hulyalarınla yaşamak istersen, 
Pırıl piril yanan karanlıklara dal; 
Ve geceler gibi bilmecelerle kal! 


Fakat şairin geceyi anlayışı, iki üç mısra istisna edilirse, 
«Gece bir neticedir» ismindeki şu fevkalâde yazısında en tam 
şeklini, ritmini, karanlık vuzuhunu ve mükemmeliyetini bul- 
muştur: 
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Renkler çekildi işte simsiyah bir saraya; 
Birbirine müsavi artık her şey, gecedir. 
Geldi minarelerle kuyular bir hizaya, 

Ya her şey dev gibidir, yahut her şey cücedir. 


Sular hücum etmeğe başladı hafızaya, 

Bu başlayan, belki de biten bir işkencedir; 

Aynadır boş kafalar şimdi bir muammaya, 
Bu, içinden çıkılmaz bir müthiş bilmecedir. 


Korku bir kokudur ki karışmış bu havaya, 
Ve süküt dudaklarda can veren son hecedir; 
Şimdi her kımıldanış, usulca, sessizcedir, 


Bir torba tutmuş gibi boşlukta bir el güya, 
Gülen, ağlıyan başlar düştü aynı torbaya; 
Gece bir sebep değil, belki bir neticedir. 


Eşyanın sathi, bariz, keskin ve kaba hendesesinden sıyrıl- 
mak için kendini yatağa, uykuya, geceye, karanlıklara atan şair, 
kendi içinde, mücerret, gayrimaddi ve saf bir âleme giden bir 
tünel açmak ister gibidir. Onun belki bütün şairane hayatı, 
karanlıklar içinde böyle bir bekleyiştir: 


Karanlıklarla kardeş 
Bahtım bir türlü ateş 
Almıyan çakmak gibi. 


Sabır nedir bana sor; 


Zaman bir kuşak gibi; 
Sarıl sarıl bitmiyor. 
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Müşahhas dünyadan kaçma hevesi, ona, aynadaki aksini 
bile kıskandırıyor: 


Aynadaki aksim, gölgem, bir de ben, 
Var nudir, yok mudur onlar sahiden? 
Aşina değiller çektiklerime. 
İçlerinden biri gelse yerime; 


Ben bir gölge olsam, yahut bir hayal, 
Onlar gibi hissiz, onlar gibi lâl; 

Olsa bütün ömüre bedel bir lâhzam, 
Var görünsem, onlar gibi yok olsam | 


Hattâ, bu şairin görüşüyle bir «yaz günü» bile müşahhas 
dünya, mevsimin ateşiyle bütün maddeleri eriyen, dumana 
kalbolmağa hazırlanan, mesafeleri kaynıyarak, zamanı sular 
gibi kuruyarak kaybolmuş veya olacak iğreti bir varlık gibi 
gözlerinin önünde tütüyor: 


Bilinmez çok mu sürer bu ateş, müthiş duruş. 
Bir kızıl demirdir bu insanın ensesinde. 
Mesafeler kaynayıp kaybolmak hevesinde 
Ve sema ağaçlarda kımıldamıyan bir kuş. 


Vadeden bir kadının alev elbisesinde 

Şekl alan bir tembelin her uzvu uyuşturmuş 
Beynimizin içinde bir şeytan bağdaş kurmuş 
Sesler bir mayi gibi bu süküt kâsesinde. 
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Kuruyan sular gibi zamanı da kaybettik 


Nerdeyse varlığımız dumana kalbolacak. 


Zekâ bir tahlil ve terkip aletidir: Maddenin üstüne eğilir, 
vakıaları görür, ayırır, isimlerini koyar, aralarındaki münase- 
betleri bulur. Tahlil budur ve ilmin işidir. Sanatın işi terkiptir, 
Sanat, kâinatı dokuyan parçalara ve maddenin ipliklerine, 
kırıntılarına, cüzlerine değil; kumaşına, heyetine, terkibine 
bakar. Varlığın içinden renksiz bir duman gibi yükselen mânayı 
sezmeğe çalışır. Felsefenin işi hem tahlil, hem terkiptir; bunun 
için bir yandan ilimle; öte yandan sanatla alâkasını dalma mu- 
hafaza eder. Terkiplerin terkibi olan ve kâinatın en mücerret 
mânasını sezen hakiki şiir, bunun için felsefe ile akrabadır ve 
şair, ayaklarını yerden keserek yükseldikçe eşyanın, varlığın 
manzarasını daha toplu ve mürekkep bir halde görür ve daha 
mücerret mânaya erer. 

Hakiki şiirin felsefe ile münasebetinden dolayıdır ki büyük 
şairlerin hepsi, kâinat karşısındaki şahsi duruşlarıyle, bize ulvi 
terkiplerin ahengini duyurmağa muvaffak olurlar; ferdi temayül- 
lerinden gittikçe sıyrılarak daha mürekkep ve ulvi telkinlere 
doğru yükselirler. Bunun için, riyaziye yoluyla meselâ zamanı 
izah eden bir Einstein'in fikirlerine daha müphem sezişler 
halinde, birçok büyük şairlerin eserlerinde rasgeliyoruz ve bunun 
için «şiir, sisli bir riyaziye ve felsefedir.» 
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Abdülhak Hâmit'ten beri Türk şiirinin bu saf, mücerret 
ve maverai tefekkür âleminden uzaklaştığını ve genç bir şairin 
o âleme doğru tekrar, yepyeni hamleler yaptığını evvelce yaz- 
mıştım. Sahiden, Cahit Sıtkı Beyde yükseklere doğru kendini 
fırlatmak için hız almanın gerginliği var. Kanatlarının kuvvetini 
de bize hissettiriyor. Bu tarafından bakılınca zamanımızın en 
büyük kabiliyeti olduğuna şüphemiz kalmaz. Çünkü hiç bir 
şairimizin gözlerinin alabildiği nokta, onunki kadar uzaklarda 
ve yükseklerde değildir. Fakat bugün bulunduğu nokta ile 
hedefi arasındaki mesafeye bakıyoruz ve kendimizi biraz daha 
beklemeye mahküm görüyoruz. Çok bekletmemesini dilemekten 
başka bugün söyliyeceğimiz şey yoktur. 


(Cumhuriyet, 10. 11. 1932, sayı: 3058) 
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“Ömrümde Süküt”, Cahit Sıtkı Tarancı'nın ilk 
şiir kitabıdır. Şair, Mülkiye Mektebi'nde öğrenci 
iken, bu kitapta okuyacağınız ilk şiirlerini bir 
defterde toplamış, o devirde Cumhuriyet gazete- 
sinde fıkra ve makaleler yazan romancı Peyami 
Safa'ya göndermişti. Edebiyatımıza yeni bir ses 
getiren bu şiirler üzerine, ünlü romancının “Sanat 
ve Edebiyat” genel başlığı altında üst üste yazdığı 
üç makale ile, genç şair edebiyat dünyasında 
birdenbire tanınmış (1932), kitabı daha sonra 
basılmıştır (1933). Söz konusu makalelerde, o 
günlerin daha adı sanı pek duyulmamış genç 
sanatçısından şöyle söz edilmektedir: “Kendisinde 
bir dehâ tomurcuğu sezdiğimiz genç ve yeni bir 
imza”, “Cahit Sıtkı Beyde yükseklere doğru 
kendini fırlatmak için hız almanın gerginliği var. 
Kanadlarınm kuvvetini bize de hissettiriyor. Bu 
tarafından bakılınca, zamanımızın en büyük kabi- 
liyeti olduğuna şüphemiz kalmaz.” (Bu olayın bir 
benzerine, XIX. yüzyıl ortalarında, Rus edebiya- 
tında rastlıyoruz: Dostoyevski'nin ilk romanı olan 
“İnsancıklar”ı daha basılmadan okuyan ünlü 
eleştirmeci Belinski'nin eser üzerine yazdığı maka- 
lenin yayımlandığı sabah, Dostoyevski tanınmış 
bir yazar olarak uyanmıştı.) Peyami Safa'nın, 
edebiyat tarihimiz için bir belge niteliği taşıyan 
söz konusu yazıları kitabın sonuna eklenmiştir. 


1968 yılı, Cahit Sıtkı”nın ölümünün 12., ilk eseri 
“Ömrümde Süküt”un basılışının 35. yıl dönümüdür. 
Tazeliğini hâlâ koruyan eserin bu ikinci baskısının 
da aynı sıcak ilgiyle karşılanacağını umuyoruz. 
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